对广州而言，2002年到2003年的冬天是个典型的暖冬。再回头看，那其实是个普通的冬天，天气暖，却不突出，唯一的天气异常是，2002年12月19日那天，在香港发生了一次大雷暴，那是自1967年开始有雷暴预警系统以来，首次在12月份发出雷暴警告。

图片来源：pixabay

雷暴发生前，12月15日，35岁的广东人黄杏初被送入到了广东省河源市人民医院内科病区，症状为：高热、咳嗽、呼吸困难。两天后，医院收治了与黄症状相似的病人郭仕程。入医院之前，黄曾在深圳担任厨师，郭是一位出租车司机。使用了各种退热方法和抗生素后，两人的病情并无起色，由当时的当班医生叶钧强陪同，两人被迅速送往广州进行救治，黄被送往了广州陆军总医院，郭则被送往广州呼吸疾病研究所。很快，与两人接触过的8位医护人员开始发病，第一个确诊染病的正是接诊两人的医生叶钧强。

广东省内开始接连出现这类病例，资料显示，截止1月20日，仅中山一地，已发现28名此类病人。这些病人的特征，头疼、高烧、畏冷、持续并严重的咳嗽，有血痰，双肺部炎症呈弥漫性渗出，阴影占据整个肺部，使用各种抗生素均不见效。1月21日，与广东省卫生厅派出的专家组一道，广州呼吸疾病研究所的所长钟南山起草了一份《中山市不明原因肺炎调查报告》，报告中，这次的“怪病”被命名为“非典型性肺炎”，简称：非典。

图片来源：sohu.com

2003年的春节是2月1日。春节前，民间开始流传广东出现怪病的一些流言，在流言中，“怪病”被描述作：潜伏期短，当天发病；传染性强，打个照面都能传染；病发时呼吸衰竭，无药可救。然而，随着怪病的消息被传得越来越离谱，它也显得越来越不像是真的，而媒体们也只是很隐讳地表示：今年春节要特别注意“流感”。

这些关于“流感”的消息起到了作用，在那一年的春节，南中国掀起了一股抢购食醋的风潮，据说，熏醋是应对流感的好办法，有了这个好办法，人们就放心地回家过年了。

年二十九，因为高烧和咳嗽的症状，海鲜商人周作芬住进了中山大学附属第二医院，没有人知道他是从哪里传染上了这种病毒，就像没有人能预料到，这个病人会成为本次非典疫情中一个毒王级的“超级传播者”。

在中山二院，周作芬停留了两天，把病毒传给了30多名医务人员。之后，他被转入了中山三院，在救护车上，两名医生、两名护士和一名司机也被传染。在中山三院，周作芬传染了大约20多名医务人员，整个医院的传染病区几乎因为他而陷入瘫痪。之后，周又被转入广州市第八人民医院，那是一所专业的传染病医院，在那里，周病愈出院。不过，事情并没有到此结束。

2月15日，中山二院的一位64岁的刘姓医生接到一个电话邀请，邀请他参加一个侄子将在香港举行的婚礼。当时，刘的很多同事已经病倒，但他本人只是觉得有些不适，他不想放过这个婚礼，也许，他还想趁机拜访一下香港的几个著名学者，跟他们讨论一下最近碰到的这种“怪病”。

2月21日，坐了三小时大巴，刘医生和夫人到达香港，当晚，他们入住了位于九龙窝打老道75号的三星级酒店九龙维景酒店，房间号911，从这个房间到电梯需要经过一条长长的走廊。

当晚，几件在疫情传播中非常关键的事情发生了。刘医生发病了，高烧、咳嗽、喷嚏，在九楼的走廊上呕吐。第二天，刘医生离开了酒店，住进了附近的香港医院，3月4日，刘医生医治无效死亡,不过，他住过的酒店已经成了一个疫病向全球传播的最大中转站。在那里，病原至少被传给了16位酒店住客，并由这些人把疫病扩散到了全球。

以九龙维景酒店为开端的第一条传播路线是经由一位78岁的加拿大老太太。她住在隔壁的904房间，与刘医生一样，也是2月21日入住。也许她与刘医生乘过一架电梯，也许他们在楼道碰过面，不过更有可能的是，在那个时间和地点，他们并未谋面，是空气把病原带给了她。

九龙维景酒店 | 图片来源：Ctrip

第三天，老太太坐上了飞往多伦多的班机，把这种怪病带上了北美大陆。一周后，老奶奶和他儿子去世，怪病开始在两人接受过治疗的医院传播。一位在当地工作的菲律宾护工感染了这种病，之后，这位女护工坐飞机回家度过她的复活节假期，把病毒带到了菲律宾，怪病又回到了亚洲。

两个来港购物度假的新加坡女孩住在938房间。2月25日，其中的一个女孩Mok开始发烧，她们没有在意，还是回到了新加坡。3月1日，Mok住进了医院；之后，她那位同行的朋友住进了另一家医院；然后，Mok的父母、与她接触过的牧师、奶奶、舅舅相继住院，然后是4位护理过她的护士；之后，新加坡的N95口罩陷入了短缺，售价也从2美金涨到了8美金。最终，在新加坡，有36人在这场疫病中丧生，死者包括Mok的父母、牧师、舅舅，Mok活了下来。

病毒可以利用全球密布的航线进行扩散 | 图片来源：humanosphere.org

一位美国商人当时也在酒店，他回到了越南河内，也把疾病带到了那里。从这个病人身上，取样的意大利籍的病毒专家卡洛•乌尔巴尼染病，3月29日，乌尔巴尼去世。作为一个WHO专家，乌尔巴尼的死几乎是向WHO进一步确认了这场疫情的特征——高传染性、高死亡率，在医院多发，可乘坐飞机扩散。

3月12日，世界卫生组织（WHO）发布了关于一种不明原因的传染性肺炎的警告，描述了在越南和香港发生的非典型性肺炎。3月15日， WHO将这种疾病命名为“严重急性呼吸综合症”(SARS)——与大部分根据病因命名的疾病不同，这只是一个依据症状进行的命名，因为我们对这种疾病的病因知道得实在太少了。

3月15日中午，一艘国航班机CA112从从香港起飞到北京，飞行时间为3小时左右，机上载有120人，其中一人正发着高烧，咳嗽得很厉害。通过这架飞机，22位乘客和两名空姐染病，这些人又把疾病传播给了大约400多名医护人员和看护的家属。这架波音737客机，无意间成了非典进入北京的一条重要途径。在北京，因为一些原因，病毒以医院为基地进行传播，成了一场真正的噩梦。

SARS传播路径 | 图片来源：Nature Medicine

六周内，只需坐几次飞机，疫病到达了加拿大、新加坡、越南、泰国、菲律宾……绕着半个地球几乎打了个来回，并使北京代替广州成了疫情的中心。